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Emeraude, beau, jeune trotteur de type américain,
d’une robe grise réguliere entre I’acier et I’argent, s’éveilla
comme de coutume, dans son box, vers minuit. A gau-
che, a droite, en face, de ’autre co6té du couloir, les che-
vaux, a petits coups rythmés, fréquents, tous en mesure
elGt-on dit, machaient leur foin, le faisaient savoureuse-
ment craquer sous leurs dents, s’ébrouaient par interval-
les pour chasser la poussiere. Dans un coin, sur un tas de
paille, ronflait le palefrenier de service.

Emeraude savait, par I’alternance des jours et par les
sons particuliers du ronflement, que c’était Vassili, un
jeune gars deétesté des chevaux, parce qu’il fumait a
I’écurie un tabac puant, entrait souvent dans les box en
état d’ivresse, donnait des bourrades de son genou dans
le ventre, levait les poings en plein dans les yeux, tirait
brutalement sur le licol, gourmandait les chevaux de sa
voix de basse forcée, éraillée, menacante.

Emeraude s’approcha des barreaux de cloture. En face
de lui, porte a porte, se tenait dans sa stalle Coquette,
jeune pouliche morelle, pas encore formée. Dans
I’obscurité son corps demeurait invisible, mais chaque
fois que, délaissant le foin, elle tournait la téte en arriere,
son grand ceil s’éclairait, pour quelques secondes, d’'une
jolie petite flamme violette. Emeraude élargit ses naseaux
délicats, huma I’air a longs traits, flaira 'odeur a peine
distincte, mais forte, troublante, hennit brievement. La



pouliche tourna le col, répondit par un petit hennisse-
ment tremblant, caressant, enjoué.

Aussitot, a sa droite, Emeraude entendit une respira-
tion jalouse, courroucée, celle d’Oniéguine, cheval brun,
vieux et rétif, qui, de loin en loin, disputait encore les
prix, dans les courses d’attelage. Séparés par une légere
cloison, les deux chevaux ne pouvaient se voir entre eux,
mais en appuyant son chanfrein au coté droit de la grille,
Emeraude percut nettement I’exhalaison chaude de foin
remaché qui provenait des naseaux haletants
d’Oniéguine. Quelque temps, dans 1’obscurite, les deux
rivaux, col tendu, oreilles collées aux tempes, se flaire-
rent. Puis subitement, tous deux ensemble taperent du
sabot, pousserent un cri de fureur.

— Attends un peu, canaille! — cria d’une voix en-
dormie le palefrenier, répétant sa menace coutumiere.

D’un bond les chevaux quitterent la grille, se mirent
sur leurs gardes. Depuis longtemps ils ne pouvaient se
souffrir, et comme, trois jours auparavant, on avait placé
dans leur écurie la gracieuse pouliche morelle, — déroga-
tion aux usages motivée par le manque de place et la
bousculade des courses — 1l ne se passait pas de jour ou
ne s’élevat entre eux quelque grosse querelle. A I’écurie,
a I’hippodrome, a l'abreuvoir, ils se provoquaient au
combat. Toutefois Emeraude éprouvait une certaine
crainte devant ce grand cheval, si plein d’assurance, de-
vant son apre odeur de béte méchante, son jabot saillant
comme celui des chameaux, son ceill sombre enfoncé
dans I’orbite, surtout devant sa rude carcasse qui semblait
de pierre, trempée qu’elle était par les ans, les courses ré-
pétées, les anciennes batailles.
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Feignant de croire qu’il ne s’était rien passé tout a
’heure, Emeraude, avec une assurance affectée, se re-
tourna, plongea la téte dans le ratelier, fouilla le foin de
ses levres tendres, mobiles, élastiques. Il commenca par
mordiller capricieusement quelques brins d’herbe, mais
bientdt le golt de 'aliment ruminé qui lui venait a la
bouche 'entraina : il s’attela pour de bon a la pature. Ce-
pendant de lentes pensées indifférentes lui passaient par
la téte, s’enchainaient les unes aux autres par des souve-
nirs de formes, de sons, d’odeurs, disparaissaient pour
I’éternité dans le sombre abime qui bordait, en avant, en
arriere, la minute actuelle.

« Foin », pensa-t-il, et il se rappela le palefrenier chef,
Nazaire, qui, vers le soir, distribuait le foin.

Un bon vieux, ce Nazaire; i1l exhale toujours une
bonne odeur de pain noir, mélée a un imperceptible re-
lent d’eau-de-vie ; nulle hate, nulle brusquerie dans ses
mouvements ; quand il est de service, I’avoine et le foin
semblent avoir meilleur gott ; tandis qu’il panse un che-
val, on prend plaisir a 1’écouter causer a mi-voix, bou-
gonner, faire d’affectueuses réprimandes. Mais il lui
mangque ce je ne sais quoi, qui fait 'homme de cheval, et,
a I’essai, on sent bien, a travers les guides, que ses mains
ne sont ni assurées, ni précises.

Vassili n’a pas non plus cette maitrise ; il a beau crier,
bousculer, les chevaux, connaissant sa couardise, ne le
craignent point. Et puis il ne sait pas conduire, 1l vous ti-
raille, 1l s’agite en vain. Le troisieme palefrenier, le Bor-
gne, meilleur que ces deux-la, mais cruel, impatient,
n’aime pas les animaux ; ses mains n’ont pas de sou-
plesse, on les croirait de bois. Quant au quatrieme, An-
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driachka, ce gamin joue avec les chevaux, comme un
poulain a la mamelle ; a la dérobée, 1l vous embrasse sur
la levre supérieure, entre les naseaux, sensation qui n’a
rien de particuliecrement agréable.

Par contre, le grand maigre, votteé, a la face glabre, aux
lunettes d’or, on pourrait le prendre pour quelque cheval
extraordinaire, sage, fort, intrépide. Jamais il ne se fache,
jamais il ne frappe du fouet, jamais il ne profere une me-
nace ; cependant quand il est assis sur le sulky, quelle
joie, quelle fierté, quelle crainte charmante on éprouve a
obéir au moindre signe de ses doigts puissants, intelli-
gents ! Lui seul sait amener Emeraude a ce ravissant état
d’harmonie, ou toutes les forces du corps se tendent dans
la rapidité de la course...

Aussitot, Emeraude vit en imagination le court chemin
conduisant au champ de courses, le sable de
I’hippodrome, la tribune, les chevaux, I’herbe verte, la
piste jaune. Il se rappela tout a coup le trois ans bai qui,
les jours précédents, s’était foulé la jambe a
I’entrainement, essaya lui-méme en pensée de boiter un
peu.

Une poignée de foin se distinguait par une saveur par-
ticuli¢re, délicieuse. Longuement Emeraude la remacha
et, quand 1l ’eut avalée il sentit encore quelque temps en
sa bouche ’arbme délicat, parfumé des fleurs fanées, de
I’herbe séche. Un souvenir lointain, confus, traversa la
pensée du cheval. Ainsi, pour certains fumeurs, une bouf-
féee de cigarette aspirée par hasard dans la rue ressuscite,
pendant une fugace minute, tel corridor a demi obscur,
tapissé de tentures anciennes, avec une bougie solitaire
sur un buffet, ou bien quelque voyage nocturne, dans une
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langoureuse somnolence, au son rythmé des grelots, ou
encore un bois bleuatre tout proche, la neige qui aveugle
les yeux, le tapage des rabatteurs en marche, I’'impatience
passionnée qui fait trembler les genoux. L’espace d’un
clin d’ceil vous sentez passer en votre ame 1’émotion va-
gue, caressante, mélancolique, de troublantes sensations
oubliées et qui, de nouveau, vous échappent.

Entre temps la lucarne sombre, au-dessus du ratelier,
qu’on ne distinguait pas jusqu’alors, commenca a se co-
lorer de gris, a se détacher sur 'ombre. Les chevaux ma-
chonnaient plus paresseusement, exhalaient, I'un apres
I’autre, des soupirs pesants et doux. Dans la cour, un coq
poussa son cri familier, vigilant, aigu comme le son du
clairon. Et, longtemps, a ’entour, d’autres cogs se ren-
voyerent leur appel.

La téte enfouie au ratelier, Emeraude s’efforcait de
garder en sa bouche, de ranimer le gott étrange, qui avait
éveillé en lui cet écho ténu, presque physique, d’une in-
compréhensible réminiscence. Impuissant a lui rendre la
vie, insensiblement 1l s’endormit.



IT

Comme il avait le corps et les jambes irréprochables, de
formes accomplies, Emeraude dormait toujours debout,
dans un imperceptible balancement. Parfois un frisson
muait pour quelques secondes son ferme sommeil en une
légere, subtile somnolence, mais les courts instants de
somme étaient si profonds que pendant ce temps tous ses
muscles, ses nerfs, sa peau, se reposaient, se rafraichis-
saient.

A pointe d’aube, il vit en songe un matinal crépuscule
de printemps, une prairie basse embaumeée d’arOmes.
Sous les feux de I'aurore, I’herbe drue, au vert éclatant,
feerique, ou la rosée étincelle en petits feux tremblotants,
se teinte de rose tendre. Dans ’air léger, toutes les sen-
teurs possibles se propagent avec une étonnante subtilite.
A travers la fraicheur du matin on percoit 'odeur de la
fumée, qui déroule ses volutes bleues, transparentes, au-
dessus des cheminées du village ; chaque fleur exhale son
parfum particulier ; derriere la haie, sur la route humide,
sillonnée d’ornieres, c’est une confusion d’odeurs sans
nombre : cela sent 'homme, le goudron, le crottin, la
poussiere ; le troupeau qui passe fleure le lait fraichement
trait, les perches de la palissade embaument la résine de
pin.

Emeraude, petit poulain de sept mois, & la criniére frai-
chement tondue, galope sans but a travers champs, en
ruant et en penchant la téte. Tout son corps parait aé-



rien ; on dirait qu’il n’en sent pas le poids. Les blanches
marguerites odorantes courent sous ses pieds, loin, tou-
jours plus loin derriere lui. Il fonce a perdre haleine droit
au soleil. L’herbe humide lui fouette les paturons, les ca-
nons, les refroidit, les rembrunit. Ah ! ce ciel bleu, cette
herbe verte, ce soleil d’or, cet air merveilleux, et
I’enivrant enthousiasme de la jeunesse, de la force, de la
course éperdue !

Mais soudain il s’entend appeler par un hennissement
bref, inquiet, caressant, si familier qu’il le reconnait tou-
jours, de loin, entre mille autres sons. Il s’arréte au mi-
lieu de sa course folle, dresse la téte ; ses fines oreilles
s’agitent, sa courte queue, bien fournie, s’écarte en balai ;
puis il répond d’un long cri modulé, qui fait tressaillir
son corps €légant, gréle, haut perché, et s’élance enfin
vers sa mere.

Celle-c1, vieille jument paisible, toute en os, releve la
téte de dessus ’herbe mouillée, flaire avec une rapide at-
tention le petit poulain et se remet aussitét a brouter,
comme si elle se hatait a quelque tache urgente. Le pou-
lain incline sa souple encolure sous le ventre de la mere,
redresse de coté la téte, fouille des levres entre les jambes
de derriere, trouve le tétin chaud, élastique, rempli d’un
lait sucre, aigrelet, qui lui gicle dans la bouche en minces
filets tout chauds, et s’attarde longuement a boire. Mais
la pouliniere, retirant sa croupe, fait mine de le vouloir
mordre a I'aine...

Cependant, a I’écurie, le jour était venu. Un vieux bouc
barbu, puant, qui vivait la parmi les chevaux, s’approcha
de la porte fermée intérieurement par une barre de bois et
se mit a béler en regardant en arriere vers le palefrenier.

9



Vassili, pieds nus, grattant sa téte ébouriffée, s’en alla lui
ouvrir. Il faisait une matinée d’automne, fraiche, bleue,
robuste. Le rectangle régulier de la porte ouverte s’embua
aussitdt d’'une vapeur chaude, qui s’échappait de 1’écurie.
Un aréme de givre, de feuilles tombeées, s’épandit sur les
stalles.

Les chevaux savaient qu’on allait venir verser I’avoine,
et, d’impatience, geignaient sourdement, le nez aux gril-
les. L’avide, capricieux Oniéguine frappait du sabot sur
le plancher de bois, mordillait, par mauvaise habitude, le
bord deéchiqueté de la mangeoire, que protégeait une
bande de fer, s’étirait le cou, avalait Uair, éructait. Eme-
raude se grattait la téte a la grille.

Les autres palefreniers arriverent, se mirent a distribuer
dans les stalles ’avoine, contenue dans des mesures en
tole. Tandis que Nazaire répandait dans la mangeoire
d’Emeraude la lourde avoine murmurante, le cheval,
avide de nourriture, s’agitait, passait tantot par-dessus
I’épaule, tantdt entre les mains du vieillard ses naseaux
chauds, palpitants. Le palefrenier, a qui plaisait cette im-
patience du doux animal, faisait expres de ne pas se ha-
ter, barrait la mangeoire de ses coudes, marmonnait avec
une débonnaire rudesse :

— Eh bien, eh bien, espece de glouton... La, 13, tu as le
temps... Attends un peu... Essaie de me bourrer encore
avec ta téte. Tu verras comme je t’en donnerai tout a
I’heure.

Par la lucarne, au-dessus des rateliers, pénétrait de biais
un joyeux prisme de lumiére solaire, au sein duquel tour-
billonnaient des milliers de grains dorés de poussicre,
coupés par 'ombre allongée de la traverse.

10



III

Emeraude avait & peine achevé de manger son avoine
qu’on vint le chercher pour la promenade. Il faisait plus
chaud, Ila terre s’était légerement amollie, mais les murs
de I’écurie étaient encore blancs de givre. Les tas de fu-
mier, qu’on venait seulement d’enlever, dégageaient une
vapeur épaisse ; les moineaux grouillaient sur le crottin,
piaillant avec animation et paraissant se quereller entre
eux. Emeraude courba le cou sous la porte, franchit avec
précaution le seuil, prit plaisir a aspirer I’air piquant, se
secoua de I’encolure, puis de tout le corps, s’ébroua a
grand bruit. « A vos souhaits », dit sérieusement Nazaire.

Emeraude ne tenait plus en place. Il avait le désir des
mouvements violents, du chatouillement de I’air dans les
yeux, les naseaux, des battements chauds du cceur, de la
respiration profonde. Attaché a la barre, il hennissait,
gambadait des jambes de derriere, courbait de co6té le
cou, coulait de son grand ceil a fleur de téte, au blanc
sillonné de petites veines rouges, des regards en arriere
vers la pouliche morelle.

S’essoufflant a ’effort de son geste, Nazaire leva bien
haut par-dessus la téte un seau d’eau, qu’il répandit sur
I’échine du cheval, du garrot a la queue. Cette sensation,
alerte, agréable, bien connue d’Emeraude, le saisit pour-
tant par sa brusquerie. Nazaire apporta encore de I’eau,
lui en cingla les cotes, la poitrine, les jambes, la croupe
sous le troncon de la queue. Et a chaque fois, il passait sa
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main calleuse, en ’appliquant avec force, dans le sens du
poil, pour faire égoutter '’eau. D’un coup d’ceil en ar-
riere, Emeraude apercut sa croupe élevée, un peu incli-
née vers le bas, qui, devenue tout a coup plus foncée,
brillait au soleil.

C’était jour de course. Emeraude le devinait & la hate
nerveuse avec laquelle les palefreniers s’affairaient autour
des chevaux : a quelques-uns d’entre eux qui, par suite de
leurs formes ramassées, avaient I’habitude de se couper
avec leurs fers, on bouclait sur les paturons des guétres de
cuir ; a d’autres on entourait les jambes de bandelettes en
toile depuis le boulet jusqu’au genou, ou bien on leur at-
tachait sous le poitrail, entre les jambes de devant, de lar-
ges plastrons garnis de peau de mouton. On sortait des
remises les légers sulkys a deux roues, au siege élevé ;
leurs rayons de métal étincelaient gaiement en tournant,
les jantes rouges, les brancards rouges, larges, recourbés,
luisaient sous le vernis neuf.

Emeraude était déja tout a fait sec, pansé a la brosse,
essuyé au chiffon de laine, quand arriva le jockey chef,
un Anglais de haute taille, maigre, un peu votté, a longs
bras, également respecté, redouté des hommes et des
chevaux. Il avait le visage rase, rosé, hale, les levres fer-
mes, minces, un peu tordues, d’un dessin ironique. Il por-
tait des lunettes d’or, au travers desquelles ses yeux bleu
clair regardaient avec fermete, tranquillité, obstination. Il
surveillait le pansage, ses longues jambes écartées dans
les hautes bottes, ses mains enfoncées dans les poches du
pantalon, et machonnait un cigare tantot d’un coin de la
bouche, tantot de 'autre. Vétu d’une vareuse grise a col
de fourrure, coiffé d’'une casquette noire a bords étroits, a
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longue visiere carree, il laissait parfois tomber d’un ton
saccadé, négligent, de bréves observations ; les palefre-
niers, les aides tournaient la téte vers lui, tandis que les
chevaux tendaient I'oreille dans sa direction.

Il surveillait particuliecrement la fagcon dont était attelé
Emeraude, examinait tout le corps du cheval, du garrot
aux sabots. Sentant sur lui ce regard exact, attentif, Eme-
raude levait fierement la téte, tournait a demi son cou
flexible, dressait toutes droites ses fines oreilles transpa-
rentes. Le jockey essaya lui-méme la solidité de la sangle,
en passant le doigt entre celle-ci et le ventre. Ensuite on
caparagonna les chevaux de housses grises a lisérés rou-
ges, avec des ronds rouges autour des yeux, des initiales
rouges pres des jambes de derriere. Deux palefreniers,
Nazaire et le Borgne, prenant Emeraude chacun d’un co-
té par la bride, le menerent vers 'hippodrome distant de
trois cents metres au plus — le long de la route coutu-
miere entre deux rangées de hautes batisses espacées.

Sur le paddock on promenait a la main les chevaux
déja nombreux en leur faisant suivre a tous la méme di-
rection, inverse a la marche des aiguilles d’une montre,
celle méme qu’ils tiennent sur la piste de course. A
I'intérieur du cercle, on menait les chevaux
d’entrainement, petits, forts de jambes, la queue taillée
court. Emeraude reconnut aussitdt le cheval blanc qui
galopait toujours a son cOte€ ; en signe de reconnaissance,
les deux chevaux pousserent un hennissement faible, ca-
ressant.
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IV

La cloche retentit sur I’hippodrome. Les palefreniers
débarrassérent Emeraude de sa housse. L’Anglais, cli-
gnant des yeux sous ses lunettes a cause du soleil, mon-
trant ses longues dents jaunes, chevalines, boutonnant en
route ses gants, s’approcha, la cravache sous le bras. Un
des palefreniers retroussa la queue d’Emeraude, cette
queue si1 bien fournie qui lui descendait jusqu’aux patu-
rons, et la disposa avec précaution sur le siege du sulky,
de facon que I'extrémité plus claire retombat.

Sous le poids du corps, les souples brancards fléchirent.
Emeraude, lancant un regard en arriére, apercut le jockey
assis presque a bloc derriere sa croupe, les jambes éten-
dues, allongées sur les brancards. Sans se hater, le jockey
prit les guides et jeta un cri bref aux palefreniers qui, d’'un
mouvement unique, retirerent leurs mains. R¢joui de la
course prochaine, Emeraude voulut bondir, mais retenu
par des bras robustes, il ne put que se dresser un peu sur
ses jambes de derriere, secouer I’encolure, franchir au pe-
tit trot le portail de I’hippodrome.

Le long d’une palissade se déroulait en ellipse une
large piste d’un kilometre couverte d’un sable jaune, hu-
mide, ferme, élastique. Les empreintes nettes des sabots,
les traces unies, droites, laissées par le caoutchouc des
bandages la sillonnaient.

Tout contre s’étendait la tribune, haut édifice de bois,
mesurant deux cents longueurs de chevaux, ou du sol a la
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toiture soutenue par de fines colonnes, s’entassait une
foule noire agitée, bruissante. A un léger mouvement,
presque imperceptible, des guides, Emeraude comprit
qu’il lui était permis de forcer un peu I’allure ; en signe de
reconnaissance il s’ébroua.

Il marchait d’un trot égal, de large envergure, sans dé-
placer presque I’échine, le col tendu en avant, légerement
tourné vers le brancard de gauche, la téte dressée droit
devant lui. Par suite des battues rares, bien
qu’extraordinairement allongées de son trot, son allure, a
distance, ne donnait pas 'impression de la rapidite ; le
trotteur semblait arpenter sans hate la piste de ses jambes
de devant droites comme un compas, effleurer a peine le
sol de la pointe du sabot. C’¢était le véritable dressage
americain, consistant a faciliter au cheval la respiration, a
réduire au dernier degré la résistance de I’air ; tous mou-
vements inutiles a la course, toutes dépenses improducti-
ves de force en sont éliminés ; la beauté extérieure des
formes est sacrifiée a la légereté, a la sécheresse, a la res-
piration profonde, a I’énergie de l'allure ; le cheval est
ainsi transformé en une impeccable machine vivante.

On profita d’'un entr’acte entre deux courses pour en-
trainer les chevaux, pratique destinée a préparer la respi-
ration des trotteurs. Ils étaient nombreux a courir, les uns
sur la piste extérieure, dans la méme direction
qu’Emeraude, les autres sur la piste intérieure, en sens
contraire. Un solide trotteur, a téte blanche, gris pom-
melé de noir, de pure race orlof, a ’encolure courte, ra-
massée, a la queue en trompette, tout semblable a quel-
que cheval de foire, dépassa Emeraude. Dans sa course il
secouait son large poitrail, chargé de graisse, tout foncé
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sous la sueur, agitait les plis humides de ses aines, déje-
tait de cOté ses jambes de devant, en saillie hors de la li-
gne des genoux; a chaque battue sa rate hoquetait
bruyamment.

Emeraude fut ensuite rejoint par une longue jument
métis, a la robe noire, a la sombre criniére rare, admira-
blement entrainée, elle aussi, d’apres la méthode améri-
caine. Son poil court, soigné, brillait, miroitait au mou-
vement des muscles sous la peau. Tandis que les jockeys
échangeaient quelques paroles, les deux chevaux marche-
rent un moment cote a cote. Emeraude flairait la jument,
s’apprétait, tout en courant, a folatrer ; mais I’Anglais ne
le permit pas : 1l se soumit.

Un énorme cheval moreau enveloppé de bandelettes,
de genouilleres, d’aisselieres, se précipita a plein trot a
leur rencontre. Son brancard gauche dépassait le droit de
trente centimetres ; a travers ’anneau fixé sur sa téte pas-
sait la courroie de la martingale d’acier, qui maitrisait
cruellement par en haut et par les c6tés son chanfrein
nerveux. Simultanément Emeraude et la jument lui lan-
cerent un regard : tous deux aussitOt apprécierent en lui
un trotteur d’une puissance, d’'une vitesse, d’'une endu-
rance extraordinaires, mais d’un caractere tétu, méchant,
orgueilleux, susceptible. Derriere le cheval moreau passa
en vitesse un étalon gris clair, élégant de formes, mais pe-
tit & faire rire. A distance on efit pu croire qu’il courait a
une allure invraisemblable, tant il frappait fréquemment
le sol de ses sabots, tant haut 1l les d¢jetait hors de la li-
gne des genoux, tant son encolure cambrée, coiffée d’une
jolie téte minuscule, prenait une expression appliquée, af-
fairée. Emeraude se contenta de lui décocher un regard
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dédaigneux, de tourner dans sa direction une de ses
oreilles.

L’autre jockey termina I’entretien, poussa un bref,
bruyant éclat de rire, semblable a un hennissement, et
lanca a plein trot sa jument, qui, sans le moindre effort,
dans un calme parfait, comme si la rapidité de sa course
n’elt en rien dépendu d’elle, s’élanca, déploya avec ai-
sance son échine lisse, brillante, le long de laquelle pas-
sait, a peine visible, une petite courroie sombre.

Mais aussitdt Emeraude et elle furent rejoints, rapide-
ment dépassés par un trotteur, d'un roux flamboyant, a
large tache blanche sur le chanfrein. Il galopait a grands
bonds allongés, fréquents, tantOt s’étirait, se plaquait
contre le sol, tantdt joignait presque en 1’air son membre
postérieur a ’antérieur, tandis que le jockey rejetait tout
le corps en arriere, se couchait sur le siege, s’accrochait
aux guides tendues. Emeraude s’énerva, se lanca de coté,
mais 1I’Anglais, insensiblement, retint les guides, et ses
mains si souples, si sensibles a chaque mouvement du
cheval, devinrent tout a coup rigides comme le fer. Au-
pres de la tribune, le cheval roux, qui avait eu le temps de
franchir encore un tour de piste, dépassa de nouveau :
Emeraude. Il galopait toujours, mais son corps se cou-
vrait d’écume, ses yeux s’injectaient de sang, sa respira-
tion s’enrouait. De toutes ses forces, le jockey, penché en
avant, le frappait a coups de cravache le long de 1’échine.
Enfin les palefreniers réussirent a lui barrer la route, a le
saisir par la bride, pres de la bouche. On I'entraina hors
de ’hippodrome, tout trempé de sueur, tremblant, maigri
en une minute.
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Emeraude fit encore a plein trot un demi-tour de piste,
tourna sur le sentier, qui coupait par le travers le champ
de courses, franchit le portail, rentra dans le paddock.
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La cloche sonna plusieurs fois sur I’hippodrome. De-
vant le portail ouvert, a longs intervalles, passaient
comme 1’éclair les trotteurs en course ; le public, aux tri-
bunes, se mettait subitement a crier, a applaudir. Eme-
raude, en ligne avec d’autres trotteurs, marchait a pas ra-
pides, aupres de Nazaire, balancait sa téte pendante, re-
muait ses oreilles coiffées de manchons en toile. Apres
I’exercice le sang courait, joyeux et chaud, dans ses vei-
nes ; sa respiration devenait toujours plus profonde, plus
libre, a mesure que se reposait, se rafraichissait son
corps ; dans tous ses muscles se faisait sentir le désir im-
patient de courir encore.

Une demi-heure, environ, passa. Un nouveau coup de
cloche retentit. Le jockey s’assit sur le sulky, sans mettre
de gants, cette fois. Il avait des mains blanches, larges,
des mains magiques qui inspiraient & Emeraude
I’attachement, la crainte.

L’Anglais amena sans hate le sulky sur ’hippodrome,
qu’abandonnaient successivement les chevaux apres
avoir terminé 1’exercice. Seuls demeuraient sur la piste
Emeraude et cet énorme cheval moreau qui s’était ren-
contré avec lui a I’essai. Du haut en bas les tribunes
étalent noires d’'une foule dense, masse sombre ou les vi-
sages, les mains innombrables mettaient des taches clai-
res, gaies, désordonnées ; les ombrelles et les chapeaux
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des dames jetaient des notes bariolées, les feuillets blancs
des programmes se balancaient, légers comme ’air. Eme-
raude augmenta progressivement son allure, fila le long
des  tribunes, sentit qu'un  millier d’yeux
I’accompagnaient sans relache : il comprenait clairement
que ces yeux attendaient de Iui des mouvements rapides,
un emploi complet de ses forces, de puissantes pulsations
de son coeur, — et cette intuition communiquait a ses
muscles une heureuse légereté, une coquette tension. Son
ami le petit cheval blanc, monté par un lad, galopait a
foulées raccourcies, aupres de lui, a droite.

D’un trot égal, mesure, le corps a peine incliné a gau-
che, Emeraude décrivit un tournant trés raide, approcha
du poteau a disque rouge. Sur I’hippodrome un bref coup
de cloche retentit.

Presque imperceptiblement I’Anglais se redressa sur
son siege, tandis que ses mains se faisaient plus fermes.
« Marche a présent, mais ménage tes forces » — comprit
Emeraude qui, en signe d’intelligence, tourna en arriére
pour une seconde ses fines oreilles sensibles. Le petit
cheval blanc galopait en mesure a ses cOtés ; Emeraude
sentit sur lui, a hauteur du garrot, son haleine fraiche,
rythmeée.

Le poteau rouge est dépassé, encore un tournant raide,
la piste se redresse ; la seconde tribune se dessine a dis-
tance, sombre, bigarrée sous la foule bruissante, puis
grandit rapidement a chaque battue. « Force, autorise le
jockey, encore, encore ! » Emeraude s’échauffe un peu et
veut, d'un coup, bander toutes ses forces a la course. « Le
puis-je ? pense-t-il. — Non, c’est encore trop tOt, ne
t’agite pas », répondent, en le calmant, les mains magi-
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ques. « Tout a ’heure. » Les deux chevaux franchissent
les poteaux de course a la méme seconde, mais aux deux
extrémités opposées du diametre qui va d’une tribune a
I’autre. La légere résistance du fil tendu raide et sa brus-
que rupture obligent, pour un clin d’ceil, Emeraude a
dresser les oreilles, mais 1l a tot fait de I’oublier, absorbé
qu’il est par son attention au langage des mains magi-
ques. « Attends encore un peu ! Pas d’excitation inutile »,
ordonne le jockey. La sombre, mouvante tribune passe.
Quelques dizaines de metres encore et tous quatre —
Emeraude, le petit cheval blanc, 1’Anglais, le lad, qui,
dressé sur ses étriers courts, se couche sur la criniére, —
se confondent en un seul corps, compact, entrainé¢ d’un
mouvement rapide, animé d’une volonté unique, d’une
méme beauté de mouvements puissants, d’'un méme
rythme, vibrant comme une musique. Ta-ta ta-ta ! mar-
télent en mesure les sabots d’Emeraude. Tra-ta, tra-ta, lui
répond, en écho bref, le lad. Encore un tournant et la se-
conde tribune accourt vers eux a rapide allure. « Je vais
forcer encore ? » interroge Emeraude. — « Oui, va ! ré-
pondent les mains, mais du calme. »

La seconde tribune passe en vitesse, disparait dans les
cris du public. Emeraude, distrait, s’échauffe, échappe a
la sensation des guides, perd pour une seconde la ca-
dence commune, fait quatre bonds capricieux sur la
jambe droite. Mais tout aussitot les guides se raidissent,
lu1 arrachent la bouche, lui tordent I’encolure vers le sol,
lui tournent la téte a droite. Il lu1 devient a présent malai-
sé de galoper sur le pied droit. Emeraude s’irrite, ne veut
pas changer de pied, mais le jockey saisit le moment, met
avec un calme impérieux le cheval au trot. Emeraude
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rentre de nouveau dans la cadence, les mains redevien-
nent amicalement douces. Emeraude, qui a conscience
de sa faute, veut doubler son trot. « Non, non, c’est en-
core trop tOt, observe, avec bonhomie, le jockey. Nous
avons le temps de réparer cela. Ce n’est rien. »

Ils franchissent ainsi en parfait accord et sans a-coups
encore un tour et demi. Mais le cheval moreau est, lui
aussi, aujourd’hui, en parfaite condition. Tandis
qu’Emeraude se désunissait, il a eu le temps de le lacher
de six longueurs ; mais & présent Emeraude regagne le
terrain perdu : a ’avant-dernier poteau il se trouve étre de
trois secondes et quart en avance... « Maintenant, je te
permets. Vas-y », ordonne le jockey. Emeraude couche
les oreilles, lance en arriere un unique, rapide coup d’ceil.
Le visage de I’Anglais est tout enflammé d’une expres-
sion tranchante, résolue, tendue vers le but ; ses levres ra-
sées se crispent en une grimace d’impatience, découvrant
ses grandes dents jaunes, fortement serrées. « Donne tout
ce que tu peux ! » commandent les guides entre les mains
haut levées. — « Encore, encore ! » Et soudain I’ Anglais,
d’une forte voix vibrante, pousse un cri qui va s’élevant
comme le son de la siréne :

— O-hé-hé-hé-hey !

— La, 1a, 1a, 1a, crie le petit lad d’un ton percant, so-
nore, qui épouse la cadence de la course.

Maintenant le sentiment de la cadence atteint sa plus
haute tension, se tient comme suspendu a un cheveu té-
nu, toujours prét a se rompre. Ta-ta-ta-ta | martelent re-
gulierement sur le sol les sabots d’Emeraude. Trra-trra-
trra ! se fait entendre en avant le galop du petit cheval
blanc qui entraine Emeraude a sa suite. A la cadence du
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trot les souples brancards fléchissent, a la cadence du
galop le lad, presque couché sur I’encolure du cheval,
s’éleve, s’abaisse sur sa selle.

L’air, se ruant a la rencontre, siffle aux oreilles, cha-
touille les naseaux, d’ou s’échappent de longs, frequents
jets de vapeur. La peau devient brilante, la respiration
plus difficile, Emeraude parcourt le dernier tournant, en
s’inclinant de tout le corps a I'intérieur de la piste. La tri-
bune grandit peu a peu, semble vivante, laisse échapper
le mugissement d’un millier de voix qui effrayent, émeu-
vent, réjouissent Emeraude. Au bout de la puissance de
son trot, 1l veut se mettre a galoper, mais les mains éton-
nantes supplient, ordonnent, apaisent. « Cher petit, ne
galope pas ! Surtout ne galope pas!... La, la, c’est ¢a,
c’est ca. » Emeraude vole comme une fleche le long du
poteau, rompt le fil de controle sans méme s’en aperce-
voir. Des cris, des rires, des applaudissements dévalent
en cascade des tribunes. Les feuillets blancs des pro-
grammes, les ombrelles, les cannes, les chapeaux tour-
billonnent, miroitent parmi les visages et les mains qui
s’agitent. L’ Anglais, avec douceur, abandonne les guides.
« C’est fini. Merci, ami1 ! » exprime ce mouvement pour
Emeraude qui, contenant avec peine la force acquise de
la course, se met au pas. A ce moment le cheval moreau
ne fait seulement qu’approcher de son poteau, du coté
oppose, — de sept secondes en retard. L.’ Anglais, soule-
vant avec peine ses jambes engourdies, saute pesamment
a bas de son sulky, enleve le siege de velours, se dirige
avec lu1 vers les balances. Les palefreniers accourus cou-
vrent d’une housse I'échine d’Emeraude, et ’emménent,
suivis du murmure de la foule, des sons de la cloche tin-
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tant au pavillon des juges. Une écume légere, jaunatre,
s’égoutte de la bouche du cheval sur le sol, sur les mains
des palefreniers.

Quelques minutes apreés, Emeraude, qu’on a déja dé-
telé, est amené de nouveau au pied des tribunes. Un
homme de haute taille vétu d’'un long pardessus et d’un
chapeau neuf miroitant, qui visite souvent Emeraude a
I’écurie, lui flatte I’encolure, lui présente sur la paume un
morceau de sucre.

L’Anglais se tient la aussi parmi la foule ; il sourit,
grimace, découvre ses longues dents. On enleve la housse
du dos d’Emeraude, on le campe devant une caisse mon-
tée sur un trépied, couverte d’'une étoffe noire, sous la-
quelle se dissimule, occupé on ne sait a quoi, un mon-
sieur vétu de gris.

Mais les spectateurs se ruent hors des tribunes en une
masse sombre qui s’égaille. Ils cernent de toutes parts le
cheval, crient, agitent les bras, penchent I’'un vers I’autre
leurs visages empourprés, aux yeux étincelants. Ils sont
meécontents de quelque chose, désignent les pieds, la téte,
les flancs d’Emeraude, lui ébouriffent le poil sur le coté
gauche de la croupe a I'’endroit ou s’étale la marque, gla-
pissent tous ensemble : « Cheval truque, trotteur falsifie,
supercherie, canaillerie, rendez I'argent!» Emeraude
s’inquiete, secoue les oreilles. « Qu’ont-ils donc ? pense-t-
il, surpris. J’ai pourtant fait une bien belle course ! » Ins-
tantanément la figure de 1I’Anglais frappe ses regards.
Toujours si calme d’habitude, ferme, légerement mo-
queuse, la colere maintenant I'enflamme. Puis tout a
coup d’une voix haute, gutturale, I’Anglais crie quelque
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chose, fait un geste rapide du bras ; le bruit sec d’un souf-
flet déchire le tapage général.
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VI

On ramena Emeraude a I’écurie ; trois heures aprés on
lui donna I’avoine, et le soir, quand on le fit boire aupres
du puits, il vit, derriere le mur, s’élever le grand disque
jaune de la lune qui lui inspirait une sombre terreur.
Alors commencerent des jours tristes. Plus d’exercices,
plus d’entrainement, plus de courses ; mais journellement
on ’emmenait dans la cour: des inconnus, en grand
nombre, I’examinaient, le tataient de toutes les manieéres,
lui plongeaient les doigts dans la bouche, lui raclaient le
poil a la pierre ponce, sans cesser de s’invectiver entre
eux.

Certain soir, tard, on le fit sortir de I’écurie, on le mena
longtemps par de longues rues pavées, désertes, bordées
de maisons aux fenétres éclairées. Ensuite ce fut la gare,
le wagon sombre tout secoué, la fatigue, les jambes qui
tremblent d’un trajet si prolongé, le sifflet des locomoti-
ves, le tintamarre des rails, ’odeur suffocante de la fu-
mée, la triste lumiére du falot brilant. A une station on le
débarqua ; longtemps, longtemps, on le conduisit par un
chemin inconnu, au milieu de vastes champs dénudés par
I’automne, pour I’amener enfin dans une écurie, ou on
I’enferma a part, loin des autres chevaux.

D’abord il se rappelait les courses, son Anglais, Vassili,
Nazaire, Oniéguine, et les voyait souvent en songe ; mais
avec le temps 1l oublia tout cela. On le dérobait évidem-
ment a quelqu’un ; tout son jeune, admirable corps lan-
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guissait, se morfondait, se dégradait dans I'inaction.
Constamment 1l survenait des figures nouvelles qui, de
nouveau, piétinaient autour d’Emeraude, le tataient, le
tiraillaient, s’injuriaient avec colere.

Parfois, d’aventure, Emeraude apercevait a travers la
porte ouverte d’autres chevaux passant et courant en li-
berté ; alors il criait vers eux son indignation, ses plain-
tes. Mais aussitot on fermait la porte, et, de nouveau, le
temps trainait dans la solitude, I’ennui.

Le chef, dans cette écurie, était un homme toujours
endormi, aux petits yeux noirs, aux fines moustaches
noires, sur un visage gras. Bien qu’il parGt indifférent au
sort d’Emeraude, celui-ci éprouvait & son égard une
inexplicable terreur.

Or, un beau jour, de grand matin, alors que tous les
palefreniers dormaient, cet homme entra doucement,
sans le moindre bruit, s’approcha d’Emeraude sur la
pointe du pied, lui versa lui-méme 1’avoine dans la man-
geoire et se retira. Emeraude s’étonna un peu de la
chose, puis docile, se mit a manger. L’avoine était su-
crée, légerement amere, acre au gout. « C’est étrange, —
pensa Emeraude, — jamais je n’ai godté a pareille
avoine. »

Et tout a coup 1l ressentit une légere douleur au ventre.
Elle cessa, pour revenir plus forte qu’auparavant, aug-
menta de minute en minute, devint intolérable. Eme-
raude gémit sourdement. Des roues de feu tournoyerent
devant ses yeux, une faiblesse subite lui mit tout le corps
en sueur, ses jambes tremblerent, fléchirent, il se sentit
tout mou, s’effondra sur le sol. Il essaya encore de se re-
lever, ne put se dresser que sur ses jambes de devant, re-
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tomba de nouveau sur le flanc. Un tintonnement se mit a
tourbillonner dans sa téte ; I’Anglais passait, découvrait
ses longues dents chevalines, Oniéguine courait devant
lui, dressait son jabot de chameau, hennissait avec bruit.
Une force entrainait Emeraude, dans une course impé-
tueuse, sans merci, vers un abime ténébreux, glacé. Il ne
pouvait déja plus se mouvoitr.

Des crampes lui crisperent les jambes, le cou, lui tordi-
rent 1’échine. Tout le cuir du cheval, secoué d’'un trem-
blement menu, rapide, se couvrit d’'une écume a ’odeur
acre et forte.

La lumiere jaune, tremblante, du falot lui brila une se-
conde les yeux, s’éteignit en méme temps que sa vue. Son
oreille percut encore un brutal juron, mais il ne sentit
plus qu’on heurtait son flanc du talon. Ensuite tout dis-
parut — pour toujours.
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